(Fortseettelse 72):

UNGDOMMELIG DUMHED

Pa det tidspunkt af aret, hvor man igen begyndte at fyre i kakkelovnen, det vil
sige omkring september-oktober, begik jeg en handling, som jeg mange ar
senere bitterligt fortrgd. Pa grund af mine nye interesser og til dels ogsa nye
synspunkter pa bl.a. filmemediet i almindelighed og tegnefilmmediet i
seerdeleshed, var jeg i overdreven grad kommet til at foragte og se ned p3,
hvad jeg opfattede som den banale, lavkomiske og indholdslgse
underholdningstegnefilm, specielt repraesenteret ved Walt Disneys korte
serietegnefilm.

Samtidigt hermed var jeg i stigende grad kommet til at betragte min egen lille
tegnefilm, "Hvordan elefanten fik sin snabel", med mishag og misforngjelse.
Skgnt jeg havde brugt mere end et ar pa den, og lavet ganske mange
animationstegninger til den, var jeg efterhanden blevet sa overvaeldet af
utilfredshed med mit design og mine animationstegninger til filmen, at jeg en
dag hentede alle tegningerne frem og satte mig ned foran den taendte
kakkelovn, som jeg fodrede med sa mange tegninger som muligt ad gangen. Da
der imidlertid var tale om mange hundrede tegninger, ville det tage sin tid at fa
udryddet hele den store stabel af A4-ark, jeg havde ved siden af mig. Dertil
kom, at jeg ogsa skulle passe pa ikke at overophede kakkelovnen, der jo
braendte lystigt som fglge af det let antaendelige papirmateriale.

Efter et par timers forlgb var papirstablen blevet tydeligt lavere, men der var
stadigvaek en betragtelig maengde ark tilbage, som skulle braendes af. Mor gik
nervgst frem og tilbage i stuen og vogtede pa det, jeg foretog mig. Hun var dels
bange for, at jeg skulle komme noget til, og dels urolig for, om kakkelovnen
blev s3 ophedet, at det gik ud over dens narmeste omgivelser. | de meget
kolde vintre forud, havde vi kunnet opleve, hvordan tapetet pa hver side af
kakkelovnen var blevet svedent og havde Igsnet sig fra vaeggen, lige som havde
veret ude for, at malingen pa dgrkarmen og dgren nzer ved, var blevet sa
varm, at den blev fyldt med store og sma blarer. | vaerste fald kunne vi have
risikeret, at der var gaet ild i treevaerket, og sa havde fanden - eller ilden - veeret
lgs. Sa mor havde derfor egentlig god grund til at veere nervgs i dette tilfaelde.

Det tog mig flere omgange, at fa afbraendt de mange tegninger, og da jeg ikke
vovede at saette mig foran kakkelovnen og fyre dem af, medens far var
hjemme, matte jeg altsa vente med at afbreende resten af tegningerne, til der
bad sig en lejlighed til det. Det lykkedes dog over en periode af cirka 14 dage,
og jeg drog et lettelsens suk, da jeg proppede de allersidste tegninger ind i
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ilden, og dermed slettede ethvert spor af den film, som jeg oprindelig var
begyndt pa med stor lyst og begejstring.

Da Kaj Pindal en dag kom for at aflevere en scene, han havde mellemtegnet for
mig, og hgrte om, hvad der var sket og at jeg helt havde opgivet tegnefilmen
"Hvordan elefanten fik sin snabel", blev han om muligt endnu mere tavs end
saedvanligt, men sagde dog med forundring og en anelse desperation i
stemmen: "Hvordan kunne du dog gd@re det!?" Upavirket af situationen og
selvradig, som jeg var, svarede jeg: "Jeg ku' simpelthen ikke mere holde ud, at
se pa de darligt tegnede figurer, og animationen er jeg heller ikke tilfreds med!
Derfor!" - "Ja, sa har du vel ikke brug for min assistance langere!?"
konstaterede den noget chokerede Pindal, som ikke dristede sig til at udtale sig
kritisk eller bebrejdende om min udad. Sa vidt jeg husker, svarede jeg dertil:
"Nej, det har jeg ikke, i al fald ikke f@r jeg far leert at tegne og animere bedre!" -
"N3, men sa farvel med dig og ha' det godt!", var det sidste, Pindal sagde, idet
han uden yderligere ord gik ud ad dgren og forlod lejligheden. Den sympatiske
og senere hgjt anerkendte Kaj Pindal sa jeg ikke igen, f@r i slutningen af
1960'erne, da han var pa et kort besgg hos sin tidligere ven og kollega Ib
Steinaa, som jeg dengang arbejdede for.

Pa det tidspunkt havde Ib Steinaa fortalt mig, hvad jeg ar senere ogsa hgrte af
Bérge Ring og endnu senere af Jannik Hastrup, at Pindal havde fortalt dem hver
for sig, at han havde syntes, min handling med at fyre mit og delvis ogsa hans
store arbejde pa min film af i kakkelovnen, var fuldkommen vanvittigt, og at
han ansa mig for at have vaeret utilregnelig i gerningsgjeblikket!

HVAD DER ELLERS SKETE ...

Livet gik stille og roligt videre og omtrent i sin vante gange for min familie og
mig, som tilfeeldet formentlig og forhabentlig var for de fleste danskeres
vedkommende, kgbenhavnere eller ej. Men der var naturligvis mange, som
stadig matte keempe med psykiske og andre eftervirkninger af Besattelsen, og
mange matte leve med savnet af en naertstaende afdgd slaegtning, der som
modstandsmand eller —kvinde eller sabotgr, var blevet henrettet af tyskerne.

Selv om de af os, der var fulgt med Jens Andreasen, da han brgd med
Akademiet for fri og merkantil Kunst, derefter sveevede mere eller mindre
rodlgse i et ingenmandsland, fordi vi nu ikke laengere var tilknyttet et fast
undervisningssted, var jeg stadigvaek staerkt optaget af og fokuseret pa den
tegneundervisning, som jeg selv syntes at jeg leerte en hel masse af, ikke mindst
takket vaere tegnelaereren Jens Andreasen. Men det viste sig desvaerre snart, at
han ikke var velegnet som leder og administrator, sa derfor kom det hele til at
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sejle og situationen blev i hgj grad usikker, hvilket naturligvis ikke kunne undga
at praege os elever. Indtil videre holdt vi dog ved, for hvad skulle vi ellers ggre.
Imidlertid matte jeg efterhanden konstatere, at jeg faktisk savnede at tegne
figurer, som bevagede sig, sddan som tilfeeldet er i tegnefilm. Men indtil videre
matte jeg lade mig ngje med at se, hvad andre og betydeligt mere
professionelle og dygtige, ja, vel naermest geniale, tegnefilmfolk, som isaer Walt
Disney og hans mange medarbejdere praesterede, og dette bekendtskab kunne
jeg bedst og nemmest genopfriske ved at ga ind og se Metropols arlige Jule-
Show.

JULEN OG NYTARET 1946

Heller ikke fra dette ar har jeg specielle erindringer fra de naevnte to hgjtider,
sa derfor forestiller jeg mig, at begge dele stort set har formet sig som i 1945,
den fgrste jul efter Befrielsen. Forskellen var nok, at der til trods for den
fortsatte rationering, var et lidt stgrre varesortiment i butikkerne, ikke mindst
nar det gjaldt dagligvarer, og det betgd jo meget for hver enkelt familie, men
maske isaer for bgrnefamilierne. Situationen havde under Beszettelsen jo veeret
den, ar selv om man havde rationeringsmeerker til de varer, der var
rationerede, var det ikke sikkert at man kunne kgbe disse i butikkerne,
simpelthen fordi der ikke var forsyninger nok. Dette gjaldt ikke sjeeldent for
madvarernes vedkommende.

Arets julegaver blev for min families vedkommende dels kgbt i nogle af de
lokale butikker pa Jagtvej, og dels henne i Borrit pa Ngrrebros Runddel og ellers
i Daells Varehus, som stadig var arbejderfamiliernes foretrukne indkgbssted pa
grund af sine relativt lave priser. Daells Varehus havde vi jo kendt til helt fra
min barndom i Tillitse, hvor vi hvert ar sa frem til at modtage varehusets
illustrerede og farvestralende katalog. Dengang blev varerne kgbt via
postordre, en leveringsform, som Daells Varehus havde specialiseret sig i, og
varerne kom altid prompte, nar de var blevet bestilt og betalt.

Hvis jeg ikke tager helt fejl, s kom i hvert fald mormor og morfar ud til os
juleaften, og vi var hos dem til julefrokost 1. juledag, hvor for gvrigt en stor del
af mors familie var samlet. Det vil fgrst og fremmest sige Dennis, og Gudrun
med sin godt etarige datter, Birgith, og Ditte, som vistnok boede alene pa det
tidspunkt, samt Lilly med sin daveerende mand, Walther, og muligvis ogsa
Thorkild og hans kaereste, den ganske unge Sonja, som han senere blev gift
med. Dennis logerede pa det tidspunkt pa et veerelse pa 5. sal i ejendommen
Baggesensgade 24, hvor mine morforzeldre boede pa 4. sal, og Ditte og Thorkild
pa 3. sal i hver sin lille korridorlejlighed, mens Lilly og Walther sa vidt jeg husker
boede i Ryesgade nr. 56 A pa 5. sal.
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2. juledag fejrede vi ikke, men hvilede ud eller for Benny og Bents
vedkommende gik i biografen, hvilket jeg ogsa gjorde, safremt der var en film,
jeg gerne ville se. Dengang var biograferne i gvrigt lukket alle helligdage aret
rundt, bortset fra 2. juledag, der i reglen var en premieredag, og 1. nytarsdag,
som ikke faldt ind under helligdagslovgivningen. Men ellers forberedte vi os
hver iseer pa henholdsvis skoledagen og arbejdsdagen naeste dag. Den 5-arige
Lizzie glaedede sig sikkert til atter at lege sammen med sin gode veninde Judy,
som boede i en ejendom lige skrat overfor mine foraeldres. Mor var jo stadig
hjemmegaende pa det tidspunkt, sa hun glaedede sig sikkert bare til den fred og
ro, der i reglen fulgte med hverdagene.

Denne nytarsaften var det igen blevet tilladt at affyre raketter og andet
fyrvaerkeri, og det benyttede isaer de stgrre bgrn og yngre maend sig af. Men
hos os forlgb aftenen stilfeerdigt, for mor var ikke meget for alt det knalderi og
de hgje hyl, som affyringen af raketter og heksehyl og lighende afstedkom. Det
holdt jeg med hende i, for lige som Jaegersborggade havde vaeret en temmelig
livlig og oprersk gade under Besattelsen, hvor der isaer under Folkestrejken
1944 blev taendt bal i begge ender af gaden, sadan var den ogsa et livligt sted
nytarsaften i fredstid.. Denne aften betgd som regel ogsa, at der blev taendt bal
i gaden.

BRUDDET MED JEAN JALLIT

Bruddet mellem Jens Andreasen og Jean Jallit kom et par maneder inde i 1947.
Det var sa vidt jeg husker Jens Andreasen, der endte med at stille Jallit en slags
ultimatum, som gik ud pa, at undervisningen pa Akademiet for fri og merkantil
Kunst i hgjere grad skulle ske efter de preemisser eller vilkar, som Hans Jensen
og Jens Andreasen, stgttet af tegneren Tage Nielsen, der fungerede som
leerervikar pa skolen, havde opstillet. | modsat fald ville de tre mand opsige
deres stillinger pa skolen, og Jens Andreasen kunne tilmed true med, at de
fleste af hans elever i givet fald ville fglge ham og derfor ogsa forlade skolen.
Det kunne han, fordi han pa forhand havde sikret sig, at i al fald en del af
eleverne havde givet tilsagn om, at de ville blive hans privatelever, hvis det kom
dertil, at han matte forlade skolen. Det blev drgftet en kold februardag,
medens vi opholdt os i gipssamlingen pa Statens Museum, hvor vi pa grund af
kulden alle var mere eller mindre formummet i islandske trgjer, uldne
halstgrkleeder og med halmsko uden pa vores saedvanlige fodtgj. Der var
nemlig ikke opvarmet i museets lokaler, som derfor naermest fgltes som
iskeeldre.

Det, at aftegne figurer i museets gipssamling, hgrte med til pensum, og det var

vel egentlig naturligt nok, at det foregik i vinterhalvaret. Problemet var bare, at
museerne af rationerings- og besparelseshensyn ikke matte opvarme lokalerne
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mere end hgjst ngdvendigt, og man fandt det dabenbart ikke pakrzevet, at
opvarme de lokaler i museets stueetage, hvor gipssamlingen var udstillet.
Personlig tror jeg, at en del af forklaringen pa, at sa mange af eleverne sagde ja
til at stgtte Jens Andreasen, i nok sa hgj grad skyldtes vinterkulden og gnsket
om hurtigst muligt at komme vaek fra denne og tilbage til opvarmede lokaler pa
ny. Han havde nemlig stillet i udsigt, at der ville blive lejet nogle lokaler ude i
Forhabningsholms Allé pa Frederiksberg, hvor eleverne kunne sidde i et godt
opvarmet lokale og f.eks. tegne opstillinger (stilleben) og efter nggenmodel.

Der er ingen tvivl om, at Jean Jallit fglte sig hardt presset af den alvorlige
situation, han og Akademiet for fri og merkantil Kunst aktuelt befandt sig i, men
han var ikke til sinds at bgje sig for det ultimatum, han var blevet stillet over
for. Udfaldet blev derfor, at Jens Andreasen, fulgt af Hans Jensen og Tage
Nielsen, matte bide i det sure able og forlade deres stillinger som laerere pa
skolen. Cirka en tredjedel af eleverne i klassen havde givet tilsagn om at ville
felge med Jens Andreasen, mens resten havde bestemt sig for at fortsaette pa
skolen. Det blev Jean Jallit selv, der matte overtage undervisningen i Jens
Andreasens klasse, men han var desveerre ikke god til at undervise. Det havde
jeg og min klasse for leengst erfaret, da han en kort overgang havde fungeret
som vikar for Jens Andreasen under dennes sygefraveer.

Sa vidt jeg husker, var det i slutningen af februar 1947, at Jens Andreasen og de
relativt fa elever, der fulgte ham, forlod Akademiet for fri og merkantil Kunst.
Der blev derefter lejet et lokale i Forhabningsholms Allé, og her fortsatte
"renegaterne" undervisningen med timer i modeltegning, portreettegning og
tegning efter genstande. Det, jeg husker bedst fra stedet, er, at lokalet 13 pa
forste sal og blev opvarmet ved hjalp af en stor, sort, gammeldags kakkelovn,
som der iseer matte fyres godt op i, nar vi havde modeltimer, for at
nggenmodellen ikke skulle fryse. Modellen var i reglen den samme kvinde, som
vi havde haft pa skolen, men i kortere perioder var hun af gode grunde
forhindret i at posere, og blev derfor vikarieret af en anden model, sddan som
tilfeldet ogsa havde vaeret pa skolen. Denne kvinde var en helt anden type,
hojere, slankere og med lange lemmer og langt, glat og kulsort har, og hendes
kensbeharing var en kraftig, neermest strittende sort dusk, som fuldstaendig
skjulte hendes kgnslaeber.

Blandt den halve snes elever, der fulgte med Jens Andreasen, da han forlod
Akademiet for fri og merkantil Kunst, var foruden mig ogsa Asbjgrn Yde Larsen,
Kaj Himmelstrup, Ruth Olesen og Jgrgen Strunge. Hans Quist, som gik et par
klasser over os andre, fortsatte pa skolen, fordi han skulle lave afgangsprgve
dette ar, men engang imellem kom han ud til os, nar vi havde
aftenundervisning og tegnede groquis og modeltegning.
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Alt gik for sa vidt meget godt i begyndelsen, men allerede efter et par ugers
forlgb, faldt nogle af eleverne fra, og da nye ikke kom til, stod det snart klart for
Jens Andreasen og os andre, at undervisningen ikke ville kunne opretholdes i
det lange Igb. Til sidst matte den idealistiske Jens Andreasen, som tilmed havde
arbejdet gratis, da ogsa indse den skuffende kendsgerning og give op,
simpelthen fordi der ikke var elever nok til, at det kunne betale sig at fortseette
undervisningen.

Det var en lidt sgrgelig dag, da vi alle skiltes og gik hver sine veje, ogsa selvom
flere af os blev ved med at holde kontakten med hinanden i nogle ar endnu. For
mit eget vedkommende havde jeg i lang tid efter jaevnlig kontakt med Jens
Andreasen. Asbjgrn Yde Larsen, Jgrgen Strunge og Kaj Himmelstrup, men Ruth
Olesen tabte jeg og vi kontakten med, fordi hun rejste hjem til Frederikshavn,
hvor hendes moder pa det tidspunkt |d8 for dgden af kreeft. Siden har jeg
hverken set eller hgrt noget til hende.

Jens Andreasen sggte optagelse pa Kunstakademiet og blev antaget som elev af
maleren, professor Aksel Jgrgensen. Senere lod Andreasen sig uddanne pa
billedhuggerskolen, og her traf han sammen med en smuk ung engelsk pige ved
navn Myra Robinson, der var fra Newcastle. De to forelskede sig glgdende i
hinanden og flyttede senere sammen i det lille romantiske hus i Sglvgade, hvor
Jens Andreasen allerede havde boet i nogen tid forud. Huset havde stort set
kun to etager: Fgrstesalen, der blev brugt til atelier, og andensalen, der blev
brugt til privat beboelse.

Mens Jens Andreasen endnu var ungkarl eller single, som det hedder pa
nudansk, kom jeg tit pa arbejdsbesgg hos ham. Vi spiste ogsa vort seedvanlige
rakostmaltid sammen, som vi havde gjort, mens han boede i Helgolandsgade.
Han tilbragte det meste af dagen med at tegne, male eller modellere, og jeg
med at tegne pa to projekter, som jeg havde i gang pa det tidspunkt. Det ene
var sort-hvide illustrationer til H. C. Andersens rgrende eventyr “Historien om
en moder”, og det andet var nogle figurudkast i farver til en kort tegnefilm
baseret pa samme digters forngjelige eventyr “Klods-Hans”.

Eventyret “Historien om en moder” havde fascineret mig dybt lige siden jeg
som 12-arig leeste det selv for f@rste gang, og nu i 1947 foresvaevede det mig, at
der maske ville kunne laves en serigs tegnefilm eller en anden form for film
over det. En tegnefilm baseret pa eventyret "Klods-Hans” havde jeg haft i
tankerne lige siden 1944, medens vi endnu arbejdede pa ”"Fyrtgjet”, da der ikke
var blevet noget ud af Dansk Farve- og Tegnefilms A/S’ projekt om at lave 5-6
korte tegnefilm, der hver isaer skulle baseres pa et af H. C. Andersens mest
kendte eventyr. En tegnefilm over "Klods-Hans”, var dengang blevet foresldet
af Bgrge Hamberg, og det skulle kort efter vise sig, at dette projekt ikke var
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totalt opgivet, men tvaertimod var blevet udvidet til planen om en lang
tegnefilm. Dette vidste jeg dog intet om pa det tidspunkt, der her er tale om.
Men som szedvanligt for mig, blev ingen af mine projekter til noget, heller ikke
de to ovennavnte, bortset fra de skitser og udkast, der blev lavet dertil. Jeg
opbevarer endnu nogle sma skitsetegninger til "Historien om en moder”, men
figurudkastene til “Klods-Hans” er for laengst gaet alt kgdets gang, idet de
braendte sammen med en del andet af mit habengut, da mine forzldres
pulterkammer omkring 1949 blev raseret ved en pyromanbrand.

Som tidligere naevnt forlod Asbjgrn Yde Larsen tegneriet til fordel for en
uddannelse som journalist, og i det gjemed fik han en lzereplads ved Korsgr
Avis, hvor jeg senere besggte ham, men vistnok kun en enkelt gang. Besgget
fandt dog fa@rst sted i 1950, og vil derfor fgrst blive omtalt kronologisk

Jgrgen Strunge genoptog sine studier og laeste filosofikum, hvorefter han sggte
og blev optaget som elev pa Kunstakademiets Arkitektskole. Men hvordan det
videre gik ham og hans liv, har jeg ingen anelse om, for venskabet eller vel
snarere bekendtskabet gled lige sa stille ud. Det, jeg husker ham mest for, var,
at han altid kom ind p3, at alt er relativt, hvilket jeg til en vis grad godt kunne
felge ham i. Men pa den anden side set syntes jeg ogsa, at denne
veerdirelativisme reducerede alting til ingenting, og det troede jeg ikke pa. Men
det var mens jeg jeevnligt kom og besggte ham pa Sortedam Dossering, at jeg
tumlede med planerne om at lave en kort satirisk tegnefilm om
atomoprustningens vanvid.

Hvad Kaj Himmelstrup videre foretog sig, star mig ikke helt klart, og
maerkvaerdigvis vidste jeg intet om, hvor han boede, men jeg havde kontakt
med ham helt frem til omkring 1949-50. Derefter gled venskabet ud og vi sas
ikke mere. Senere hgrte jeg, at han vistnok beskaeftigede sig med bgrn og lod
sig uddanne som laerer. Men under alle omstaendigheder husker jeg ham som
en god ven, der altid var parat til at raekke en hjeelpende hand, nar og hvis det
var pakraevet. Det blev det pa et tidspunkt for mig, men herom senere.

"TRIO BUREAU”

Imidlertid holdt Asbjgrn, Qvist og jeg sammen i nogen tid efter at vi hver isaer
var sluttet pa tegneskolen, Asbjgrn og jeg, fordi vi fulgte med Jens Andreasen,
og Quist, fordi han blev faerdig med sin uddannelse hos Jean Jallit. Asbjgrn
tjente stadig penge ved at veere postbud, og Hans Quist havde indtaegter fra sit
job i Sportsforretningen, mens jeg ikke for tiden havde andre indtaegter, end
dem jeg kunne tjene ved at tegne vittighedstegninger. Disse matte jeg i gvrigt
selv sgrge for at szelge, for Erik Pluto havde faet travlt med andre ting, sa han
havde ikke laengere tid til det. | gvrigt forsggte jeg mig ogsa med at tegne og
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male illustrationstegninger, og en dag henvendte jeg mig pa Nationaltidende
med nogle af disse, for at hgre, om man eventuelt kunne bruge mig som
illustrator.

Det var en ung, kén og nydelig kvindelig redaktgr, sa vidt jeg husker ved navn
Didder Rgnlund (f. 1926), der tog imod mig og som jeg snakkede hyggeligt med
i en lille times tid. Hun sa pa mine tegninger og sagde, at tegningerne var gode
nok, men sa forskellige, at man ikke kunne se, at det var den samme tegner,
der havde udfgrt dem. Og det var ngdvendigt, sagde hun, at man kunne
genkende tegnerens stil, sa hvis jeg ville teenke naermere over det og lave nogle
forskellige udkast, som tydeligt viste, at det var den samme illustrator, der
havde lavet tegningerne, sa ville jeg veere meget velkommen til at aflaegge
hende et besgg igen.

Det der med at holde den samme stil i forskellige tegninger, faldt mig faktisk
sveert, for jeg syntes tegninger skulle tilpasse sig det emne eller motiv, det i
hvert enkelt tilfelde drejede sig om. Den indstilling viste sig at veere en
svaghed, hvilket blev klart kort tid efter, da Asbjgrn, Quist og jeg stak
hovederne sammen under et besgg hos Qvist og hans sgde kone i deres villa
ude i Vanlgse. Vi tre enedes om, at vi ville forsgge at salge vores
vittighedstegninger i faellesskab. Det var ved den lejlighed, at Quist straks greb
et amerikansk blad, sa vidt jeg husker Esquire, hvori der fandtes en del
vittighedstegninger. Derefter tog han et stykke gennemsigtigt pergamentpapir
og lagde over den trykte tegning, hvorefter han kalkerede tegningen af, men
med den afggrende forskel, at han a&ndrede figurerne, sa disse bl.a. fik store
naeser og stgrre runde gjne. Pa den made lignede hans aftegning slet ikke
originalen. Derefter oversatte han den amerikanske tekst til tegningen til
dansk, hvilket han i gvrigt var en sand mester til.

Senere gik Qvist dog over til at tegne sine vittighedstegninger fra grunden og
ligeledes kreere sine egne tekster, men han beholdt og raffinerede efterhanden
den stil i sine tegninger, som med tiden gjorde ham bergmt i hele Danmark.
Men i Igbet af det ovennaevnte mgde fandt Asbjgrn, Qvist og jeg ud af, at vi
ville forsgge at saxlge hver vores tegninger i feellesskab, nemlig pa den made, at
Asbjgrn, som den mest praesentable, velkleedte og veltalende af os, skulle ga
rundt til de forskellige avis- og bladredaktionerne i Kgbenhavn og tilbyde
vittighedstegningerne. Dette patog Asbjgrn sig med forngjelse, men sagde, at vi
nok skulle have en feelles mappe med tegningerne i, og at vi derfor burde kalde
vores feelles tegnermaessige indsats et faelles firmanavn. Efter nogen snak frem
og tilbage, enedes vi om at kalde firmaet ” Trio Bureau”.

Efter omkring en wuges tid havde vi hver iszer lavet omkring 8
vittighedstegninger, hvilket gav et totalt antal pa 24 tegninger, og det mente vi
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matte vaere nok i ferste omgang. | mellemtiden havde Asbjgrn fundet frem til
adresserne pa de forskellige avis- og bladredaktioner, og en formiddag midt i
ugen, foretog han sin fgrste ekskursion rundt i byen, mens Quist og jeg hver for
sig sad hjemme og spaendt afventede resultatet af Asbjgrns salgsturné. Vi
havde aftalt, at mgdes hos Asbjgrn i Tordenskjoldsgade sent pa eftermiddagen.
Fellesmgdet hos Asbjgrn kl. 17 begyndte med, at han var lidt
hemmelighedsfuld med at berette om resultatet af dagens salgsindsats. Han
begyndte med at fortzlle, hvilke avis- og bladredaktioner, han havde besggt:
Politiken, Nationaltidende, Social-Demokraten og Ekstra-Bladet. Asbjgrn
abnede derefter mappen med vittighedstegningerne, idet han sagde: “Ja, her
ser | sa resultatet, kaere venner!” Og hvad sa vi sa? Jo, at mens der var blevet
solgt 6 af Quists tegninger, var der kun blevet solgt 3-4 af Asbjgrns og 3-4 af
mine tegninger. Det glaedede os naturligvis pa Qvists vegne, men var skuffende
for os andre.

Det stod allerede fra starten klart, at Qvist var den fgdte vittighedsmager med
sine let genkendelige tegninger, og sin specielt gode evne til at forme en tekst,
sa den var morsom, mens Asbjgrn og jeg med hver vores hgjst forskellige
tegninger var rene amatgrer uden stgrre chancer for at ggre karriere som
vittighedstegnere. Det indsa Asbjgrn og jeg uden bitterhed, for det kom ikke
som nogen stor overraskelse for os, at det forholdt sig sadan.

Omkring en uges tid senere, hvor vi i mellemtiden igen havde lavet hver 8 nye
tegninger, gentog vi forsgget pa at salge vores tegninger, men med samme
resultat. Dermed mistede Asbjgrn og jeg lysten til at fortsaette, hvorfor Trio
Bureau afgik ved en stille og rolig dgd. Quist fortsatte sin succesrige karriere
som vitsmager, mens Asbj@rn og jeg overvejede hver vores fremtidsudsigter og
fremtidsplaner. Jeg fortsatte dog i det sma med vittighedstegninger.

SUPPLERENDE INDTAGTER

Men i lengden gav det ikke indtaegter nok, at tegne vittighedstegninger, sa jeg
matte se at supplere med anden form for indtaegt. Heldet ville, at min moster
Lilly arbejdede for en legetgjsfabrikant, som bl.a. fremstillede nogle specielle
dukker i trae. Da hun hgrte om min lidt betreengte situation, foreslog hun mig,
at jeg kunne fa et hjemmearbejde med at male farver pa de naevnte traedukker.
Det var selvfplgelig ikke noget gnskejob, men da det kunne supplere mit
vitstegneri, sagde jeg ja til tilbuddet. Min moster leverede de ubemalede
treedukker og de farver, der skulle bruges. Jeg husker ikke laengere, hvor meget
— eller snarere hvor lidt — jeg fik for arbejdet, som var pa en akkord, der
beroede pa, hvor mange figurer, man kunne male per dag.
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Det viste sig dog hurtigt, at jeg gjorde for meget ud af at male figurerne, iseer
disses ansigter, sa det var begraenset, hvor mange jeg kunne na at lave pa en
dag. Det var utilfredsstillende bade for mig selv og fabrikanten, som derfor
sagde, at jeg desveerre ikke var hurtig nok til arbejdet, hvorfor han ikke kunne
bruge min arbejdskraft.

Imidlertid havde min altid initiativrige onkel Thorkild faet den idé, at ville
fabrikere barnevogne, Vaerkstedet, han havde lejet til formalet, 13 i en hgj
kaelder, sa vidt jeg husker i Absalonsgade pa Vesterbro. Til formalet opkgbte
han brugte barnevogne og gjorde dem i stand, blandt andet ved at rense og
nymale karosserne og seette ny kaleche pa, samt male stel og eventuelt saette
nye hjul pa, hvis han skgnnede det ngdvendigt. De nymalede karosser skulle
desuden pyntes med stafferinger, som bestod i, at der blev malet linjer og
m@nstre pa siderne.

Da min altid hjeelpsomme onkel hgrte om min situation, tilbgd han at jeg kunne
komme hen og ned pa hans veerksted og veere med til at staffere
barnevognskarosserne. Det kunne jeg tjene en lille skilling ved. Selv om min lyst
til det ikke var stor, sagde jeg alligevel ja tak til tilbuddet og mgdte da ogsa op
en dag. Thorkild demonstrerede for mig, hvordan karrosserne skulle stafferes,
og det tog ham ikke langt tid at male de linjer og enkle mgnstre, som han
syntes ville vaere passende, for ikke at siderne pa barnevognen skulle se
kedelige ud. Som den perfektionist jeg er og altid har vaeret, bemaerkede jeg at
Thorkild ikke tog det sa ngje med om linjerne blev skaeve eller ujaevne. For ham
skulle arbejdet ga hurtigt, for ellers fandt han det kedeligt og i @vrigt
urentabelt.

Der var altsa ingen vej udenom, jeg matte fatte penslen og dyppe den i den
farve, der i de enkelte tilfeelde skulle bruges til at male linjerne og
krusedullerne med. Men jeg havde ikke malet ret leenge pa et karrosseri,
ferend Thorkild, som stod ved siden af og betragtede mit vaerk, sagde, at det
gik for langsomt og at jeg ikke behgvede at vaere sa ngjeregnende med om
linjerne hist og her blev lidt skaeve og rystede. Den kritik var egentlig nok til at
tage modet fra mig, men jeg besluttede mig til at holde pinen ud og forsggte at
gore arbejdet hurtigere, hvilket glaadede min onkel.

Men allerede naeste dag, da jeg m@gdte op pa vaerkstedet kl. 8, gik der ikke mere
end et par timer, fgr Thorkild sagde til mig: ”Jeg bliver ngdt til at ga et erinde i
byen, men fortseet du bare med at male sa mange karrosser, som du kan. Hvis
nogen kommer og spgrger efter mig, skal du bare sige, at de vil kunne trzeffe
mig om eftermiddagen.” Det var da helt fint med mig, for selvfglgelig skulle
onkel have lov til at forlade forretningen i abningstiden, nar han havde et eller
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andet ngdvendigt aerinde. Det samme gentog sig i @vrigt ogsa i de fglgende
dage, hvor han ligeledes overlod det til mig at passe forretningen.

Thorkild var ofte rastlgs og gik uroligt frem og tilbage i veerkstedet, alt imens
han skottede ud ad vinduet. Jeg teenkte, at det kunne skyldes, at der ikke var
meget salg i brugte og nyistandsatte barnevogne, for i den tid, jeg arbejdede
der, sa jeg kun ganske fa kunder. Nogle dage kom der slet ingen, og det sa jo
derfor ikke ud til, at forretningen kunne opretholdes i leengden. Den skulle jo
gerne give indtaegter og helst ogsa overskud, hvis der skulle vaere nogen
mening i at drive forretningsvirksomhed.

Imidlertid blev jeg efterhanden klar over, hvad der var grunden til Thorkilds
rastlgshed og uro, for sidst pa ugen kom der en for mig ubekendt yngre kvinde
ned i forretningen, ikke for at se pa en barnevogn eller tilbehgr. Nej, abenbart
for at hente Thorkild, som tydeligvis blev lidt forfjamsket over besgget, hvorfor
han skyndsomst sagde til mig: “Harry, jeg gar lige et serinde sammen med den
dame! Hvis jeg ikke er kommet tilbage inden lukketid, kan du bare smakke
dgren, for du gar!” — Med det samme forstod jeg, at den pagaeldende kgnne
unge dame var et af Thorkilds amourgse eventyr, og geettede pa, at de andre
”aerinder”, han havde haft i ugens Igb, ogsa gjaldt den unge dame.

ANTIKT PATINEREDE BRONCHEGENSTANDE

Det korte af det lange er, at Thorkild nogen tid senere matte opgive at drive
handel med brugte og nyistandsatte barnevogne. Men hvad der blev af
barnevognene ved jeg ikke, for butikken eller veerkstedet blev ryddet og nogle
maskiner og andet udstyr blev i stedet installeret i de to kalderlokaler. Det
viste sig, at moster Lilly igen havde vaeret pa spil, idet hun pa den tid var
kommet i kontakt med en lidt sldre fabrikant, som kunne taenke sig at
producere og selge patinerede bronchegenstande, sa som fade, skale,
askebaegre o. lign., som pa den tid dbenbart var en efterspurgt vare. Lilly havde
foreslaet fabrikanten, at hun og hendes bror gerne ville patage sig at udfgre
arbejdet med at dreje og patinere bronchegenstandene, og det var denne
abenbart med pa. Det var derfor maskinerne var blevet installeret i Thorkilds
fhv. butikslokaler.

Arbejdet pa Thorkilds veerksted bestod i, at han selv stod ved en
metaldrejemaskine og formede de bronchefade og askebaegre og lignende,
som der var brug for. Det var i gvrigt et arbejde, han syntes at trives med, for
han var blevet mindre rastlgs, end han plejede at veaere. Lillys arbejde bestod i
afsyring af bronchetingene og ved hjzlp af en blaeselampe at fa den smeltede
overflade til at stivne i ujeevne former og antage en patina, sa at man skulle tro
om det faerdige produkt, at der var tale om en meget gammel og antik ting.
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Men det var i virkeligheden det rene og skaere fupnummer. Noget, min kesere
gode og rare onkel Thorkild ikke tog sa hgjtideligt. Hvis folk ville kgbe den slags
bras, mente han, at det matte blive deres egen sag.

Senere hgrte jeg, at Thorkild helt og holdent havde overladt veerkstedet til
fabrikanten og forladt jobbet for stedse. Hvad Thorkild derefter gav sig i kast
med, har jeg ingen viden eller erindring om, men kendte jeg ham ret, sa skulle
han nok finde pa udveje til at tjene til dagen og vejen. Det var mit bestemte
indtryk, at nar blot han havde til dagen og vejen og iszer til de mange cigaretter,
han dagligt rgg, og fik den mad, han kunne lide, og der sa i gvrigt var en dame
til at tilfredsstille hans amourgse behov, var han stort set tilfreds med
tilvaerelsen.

MIN FATTER DENNIS

Min feetter Dennis sa jeg kun lejlighedsvis, for ham og jeg gik hver vore veje,
bade uddannelsesmaessigt og personligt. Dennis var dog ogsa modtagelig for
nogle af de spirituelle og idealistiske tanker, der 13 i tiden. Han laeste blandt
andet bgger af biologen og laegen Alexis Carrel (1873-1944), som f.eks.
"Mennesket — det ukendte” (1935), som indeholdt en kritik af den teknologisk
baserede civilisation, som Carrel ikke mente var i overensstemmelse med
menneskets natur, og dels en pastand om, at naturvidenskaben har ndet den
fysiske verdens graenser og derfor langsomt er pa vej mod at betreede veje, der
ferer til en bekreeftelse af eksistensen af en andelig verden. Men Dennis
interesserede sig ogsa for sociale problemer og tilsluttede sig i det stykke en
overgang kommunismen. Senere modererede han dog sin politiske opfattelse i
retning af Socialdemokratiet, som han er forblevet en trofast tilheenger af og
stptte for livet igennem.

Pa et tidspunkt traf Dennis en lidt saerpraeget pige ved navn Lily Jeppesen, fgdt
22. august 1927, men hvor han havde truffet hende, husker jeg ikke, kun at jeg
engang besggte parret hjemme hos pigens foreeldre i Midgardsgade pa det
ydre Ngrrebro, ikke langt fra Hothers Plads, hvor Dennis og Lily senere kom til
at bo i mangfoldige ar. Imidlertid var Lilys foreeldre ikke hjemme ved mit besgg,
sa vi havde deres lidt gammeldags, men hyggelige stuelejlighed helt for os selv.
Senere og efter at Dennis og Lily den 28. oktober 1950 havde veaeret pa
Kgbenhavns Radhus og lovet hinanden troskab som aegtefaller, flyttede parret
ud til en lille lejlighed i Badsmandsstreede 8, st. tv. pa Christianshavn. Her
besggte jeg dem nogle gange, skgnt det var lidt af en rejse med sporvognen fra
Ngrrebro via Knippelsbro til Christianshavns Torv, hvor jeg stod af og
spadserede hen langs Overgaden oven Vandet til stedet, hvor de boede. De
havde virkelig indrettet sig godt og hyggeligt med de mgbler de havde pa det
tidspunkt, og de gjorde alt, for at jeg skulle fgle mig hjemme hos dem.
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| mellemtiden havde Dennis skiftet sit borgerlige efternavn Rasmussen ud med
det mere ualmindelige Arendvald, og det Igd jo ligesom af lidt mere. Lily var i
gvrigt en herlig og spgjs pige, som havde sin helt egen opfattelse og mening og
sagde tingene ligeud, uanset om nogen kunne lide det eller ej, men hun talte
ikke ondt om nogen og lgb heller ikke med sladder. Dennis selv var som
saedvanligt optimistisk og humoristisk, men dog knapt sa rapmundet som for i
tiden, da han var ungkarl og pa egen boldgade.

Dennis og Lily blev boende i Bddsmandsstrade til 1954, hvor de den 17. maj
1952 fik datteren Evy. Da datteren var 2 ar vendte den lille familie tilbage til
Ngrrebro, hvor de fik en lejlighed i andelsboligforeningen Lersggard i
Midgardsgade, hvor Lilys foraeldre som naevnt boede i nr. 11. st. th. Senere
flyttede Dennis og Lily med barnet Evy til Hothers Plads 3, 2. sal og der boede
de i mange ar og fik datteren lJill den 23. maj 1963. Senere, da dgtrene var
blevet stgrre, flyttede familien til en nzerliggende lejlighed pa Hothers Plads 5,
3. sal. Her boede de sammen til Lilys dgd den 24. maj 2002, hvorefter Dennis fik
sig en anden lejlighed, stadig pa Hothers Plads, men nu i nr. 10, 4. sal. Her blev
han boende indtil han i 2012 efter eget gnske og valg kom pa plejehjemmet
”Bispebjerghjemmet” pa Tagensve;j.

Men selvom Dennis’ og mine veje var blevet adskilte i arenes lgb, og jeg i gvrigt
ikke havde eller har haft sa meget kontakt med den del af familien i de senere
mange ar, sa vil vi dog alligevel lejlighedsvis stgde pa hans navn her i denne
beretning om et liv genoplevet i erindringen. Jeg kan endnu se ham for mig, nar
vi som ganske unge sammen kom gaende hen ad gaden, og han fik gje pa en
ken ung pige, som han uopfordret henvendte sig til og tiltalte med et stort smil
og ordene: "Undskyld frgken, hvor skal jeg fgre Dem hen for at komme pa
Dem!” Som den bly viol, jeg selv var dengang, kunne jeg vaere krgbet i et
musehul, om noget sadant havde vaeret menneskeligt muligt. Men lejlighedsvis
fik Dennis en “erobring pa krogen”, som han aftalte at mgdes med pa et senere
og mere passende tidspunkt. Dennis havde nemt ved at score damer, og det
benyttede han sig ofte af i sine ungkarledage.

OM AT NAGTE MILITARTIENESTE

Endnu engang stod jeg i den situation, at jeg ikke rigtig vidste, hvad jeg skulle
give mig til, for at komme videre med mit liv. Imidlertid fyldte jeg 18 ar den 12.
juni 1947, og i den alder havde man ifglge vaernepligtsloven ubetinget pligt til
at tilmelde sig leegdsrullen i den udskrivningskreds, man hgrte til.
Tidspunkterne for optagelse i rullen blev bl. a. annonceret i aviserne, og det var
strafbart ikke at melde sig.
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Imidlertid havde jeg store betzenkeligheder ved eventuelt senere at skulle
indkaldes til militeertjeneste, fordi en sadan stred og strider mod min
overbevisning og livsanskuelse. Jeg var bekendt med, at man som
militeernaegter af sakaldte samvittighedsgrunde, kunne begare sig overfgrt til
civil tjeneste i en af Statens dertil indrettede arbejdslejre. Men jeg
raesonnerede som sa, at nar jeg ikke ville veere soldat, sa var der heller ingen
grund til at melde sig til optagelse i laegdsrullen. Derfor skrev jeg et leengere
brev til udskrivningskredsens chef, E. Sand, hvori jeg grundigt redegjorde for
mine bevaeggrunde til dels at naegte militaertjeneste og dels at naegte optagelse
i laegdsrullen.

Nogen tid efter fik jeg et brev fra 1. udskrivningskreds i Nyropsgade i
Kgbenhavn, at man havde modtaget mit brev, men at jeg under alle
omstandigheder var lovmaessigt forpligtet til at melde mig til laegdsrullen og
desuden til at m@de pa sessionen, og at undladelse heraf ville medfgre politisag
og bgdestraf eller eventuelt frihedsstraf. Brevet var underskrevet E. Sand.
Meerkvaerdigvis gjorde brevet fra udskrivningskredsen ikke stgrre indtryk pa
mig, for jeg folte med mig selv, at min samvittighed var ren, iser da jeg jo
skriftligt havde meddelt myndigheden min stillingtagen og beslutning. Herefter
afventede jeg kun, at sagen ville ga videre til politiet, hvorfor jeg pa et eller
andet tidspunkt matte forvente naermere besked derfra. Til min forundring
skete der intet som helst.

Mine bevaeggrunde for ikke at ville aftjene den militaere veernepligt, var flere og
nuancerede. Militeertjeneste betgd jo trods alt oplaering i vabenbrug, med det
formal i en given situation at skulle skyde mod landets fjender, der for mig var
identiske med mine medmennesker, som jeg grundlaeggende mente havde lige
sa stor og ukraenkelig ret til at leve, som jeg selv. Denne holdning hos mig var i
overensstemmelse med, hvad jeg inderst inde fglte var rigtigt, ikke mindst med
baggrund i verdenskrigens radsler og besattelsestidens oplevelser og
erfaringer, men den var iser blevet styrket gennem mit studium af Yoga-
filosofien og af Det ny Testamente.

Bade i Yoga-laeren og i den kristne lzere, spiller etikken en central og vaesentlig
rolle. Moralsk fuldkommenggrelse er fundamentet for al Yoga og kaldes pa
sanskrit Yama-Niyama, der kan overseettes til selvkontrol-selvregulering. Det
forste bud i Yama hedder Ahimsa, som betyder ikke-vold, ikke at skade eller
draebe noget levende vaesen, herunder altsa heller ikke mennesker. Dette bud
skal man primeaert for sin egen andelige vaekst og udviklings skyld straebe efter
at overholde bade i tanke, ord og handling. En konsekvent overholdelse af
Ahimsa-budet medfgrer, at man bgr leve af vegetariske fedemidler.
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| den kristne lzere, det vil primaert sige i Jesu bjergpraediken, udvides
Moselovens 5. bud “Du ma ikke sla ihjel!”, til ogsa at omfatte dette, at blive
vred pa sin naeste, tale ondt om og nedggre denne. Men Jesus gar endnu videre
og siger bl. a.:

”| har hgrt, at der er sagt. '@je for gje, og tand for tand.” Men jeg siger jer, at |
ma ikke saette jer op mod den, der tilfgjer jer ondt, men hvis nogen giver dig et
slag pa den hgjre kind, sa vend den anden til. Og hvis nogen vil staevne dig for
retten og tage din kjortel, sa lad ham ogsa fa kappen! Og hvis nogen tvinger dig
til at fglge ham én mil, sa ga to mil med ham! Giv den, som beder dig, og vend
dig ikke bort fra den, som vil Iane af dig.

| har hert, at der er sagt: 'Du skal elske din naeste og hade din fjende.” Men jeg
siger jer: elsk jeres fjender og bed for dem, som forbander jer, ggr godt imod
dem, som forfglger jer, sa | ma blive jeres himmelske Faders bgrn; thi han lader
sin sol sta op bade over onde og gode og lader det regne bade over retferdige
og uretfaerdige. Thi hvis | elsker dem, der elsker jer, hvad Ign far | sa? Ggr ikke
ogsa tolderne det samme? Og hvis | kun hilser pa jeres brgdre, hvad saerligt ggr
| sa? Gor ikke ogsa hedningerne det samme? Sa veer da | fuldkomne, som jeres
himmelske Fader er fuldkommen.” (Matt. 5, 38-48).

Senere i bjergpraedikenen opstiller og tilfgjer Jesus en gylden etisk og moralsk
regel for de mennesker, der vil fglge hans leere og eksempel:

"Derfor, alt hvad | vil, at menneskene skal ggre imod jer, det samme skal | ggre
mod dem; thi sddan er loven og profeterne.”

Den “gyldne etiske og moralske regel” haenger helt utvivlsomt sammen med, at
Jesus her har skaebneloven (”"thi hvad et menneske sar, det skal han ogsa
hgste.” Gal. 6,7) i tankerne. | indisk religion og filosofi kaldes skabneloven for
karma-loven. Sanskritordet karma betyder skaebne som resultat af handling,
specielt i tidligere liv. Men i Ny Testamente kommer Jesus ind pa skabne- eller
karma-loven i forbindelse med sin arrestation i Getsemane Have:

Men selvom vi lever i et land, hvis grundlov siger, at den evangelisk-lutherske
troslaere er det danske folks religion, tror jeg ikke, at min ungdommelige, og vel
ret beset umodne skriftlige forsvarstale kan have gjort stgrre indtryk pa

udskrivningschefen eller hans folk.

(Fortseettes i afsnit 73)
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